Cuando entonces abrís las puertas y entra una brisa, e incluso el otoño se cuela, y yo te sonrío desde la mecedora, yo te sonrío con mi taza de café frío de tanto hablar y mis cadáveres ahumados en un cenicero donde también dejé descansar mi voz un rato. Ahí te dejás caer, como si el jazz dictara la sentencia de pasarse la vida en un mismo lugar, y me decís algo que sólo puedo saborear un segundo y me río aunque tus chistes sean malos porque sé que es mi risa lo que buscás. Entonces te la regalo, porque cuando abrís las puertas me sobra la risa y me falta el café, y cuando me sobra la risa tu voz se hace de otoño y sol. Claro que, son sólo instantes del día que alivian un poco esta fiebre de salir a la calle y saberte hasta en el titilar del semáforo, es llegar y tenderte la mano helada de noche porteña para que por un rato nos hagamos de hogar.

Dí sí
como si fuera un vocablo extenso
y crecerán aves de fuego
Sosténlas en tu mano
y las verás en un instante
morir contra la tarde

Ahora, ¿lo ves?
Así es como construímos la noche.

Interrumpimos la transmisión para un boletín de último momento:

Hoy, 14 de abril, se cumplen 100 posts de Buscando el Espejo

Y ahora, continuamos con la programación.

Veré tal vez los ojos
de aquellos diamantes oscuros
como niños que brillan en la noche
Criaturas de viento
que entregan sus palabras
para verlas bailar enredadas en este fulgor
del silencio desparramado por el parquet
mientras las velas devienen leones
y agonizan
respirando el humo y el whisky
en este ritual que hago para ellos
para despertar el augurio primitivo
que los dice gigantes libre y eternos
Estoy contemplando en esta noche
el embrión de una nueva raza de dioses de tinta.

Algo yace en el camino
¿muerto?
No lo sé.
Parece la soledad
parece el frío
parece el hambre
parece el rostro sediento de alguien
que ha olvidado su poesía.
Parezco yo, también
parece cada uno de ustedes.

Algo yace en el camino,
muerto,
No seré yo.

Pide al sol que te traiga un pétalo
un dejo de mí en el aire
y me tendrás entera a tu lado
para cuidarte en las noches de invierno
con un calor de madre prematuro
con una pasión de amante tardía

Pide al sueño una canción
algo que te traiga hasta mí
y estaremos entrelazados hasta el alba
diciendo cada estrella y gato helado
entre figuras cambiantes
entre trenes y otros lugares

Pideme unas líneas
y te daré un poco de humo
mi mirada más húmeda
la palma de mi mano
y unos cuantos platos sucios